пятница, 15 сентября 2017 г.

Из "урбанистических страшилок"



Приближался момент "Ч", когда метро закрывалось на ночной перерыв и даже очень редкие случайные прохожие окончательно исчезали с улиц. Моросил противный прохладный дождик.
Маньяк торопливо пробирался по улице, морщась от дождя, прижимаясь к стенам, прячась в тени. Выйдя на перекресток, в створе одной из улиц, вдали он увидел бегущую женщину. Женщина, одна и в такой час - это была редкая удача. Далеко, конечно, и расстояние увеличивалось с каждым мгновеньем. Маньяк сильными широкими скачками понесся вслед за женщиной.
Ему потребовалось меньше минуты, чтобы преодолеть разделявшее их расстояние, и ухватить вожделенную добычу за плечо. Женщина обернулась, хотела закричать, но от страха потеряла голос и лишь захрипела. Маньяк уже предвкушал, как под его руками сожмется эта шея, закатятся глаза.
И тут случилось страшное.
С воплем "Мы ваще-то динозавры" в уже настроившегося на свою жертву Маньяка на полной скорости врезался малыш на четырехколесном велосипеде.

понедельник, 21 августа 2017 г.

Оранжевый закат

Оранжевый закат над оранжевой водой,
Которая стала почти золотой
Вблизи, и легкой зеленью дорогого металла
Вдали словно зеркало заблистала.
Слева палаццо пламенеет алым.
Флаги как символы карнавала
Что был так давно и продлился так мало.
На другой стороне канала
Ослепли оконца
От света Солнца.
Вертикальные полосы отражений
В пространстве реки стоят без движений.
И в пространстве небесного простора
Воздвиглась статуя святого над куполом собора.
Вода реки исчиркана золотыми бликами,
А небо мягкое словно бархат.
Собор отмечен силуэтом в небе,
А в воде лишь дрожащей черной тенью.

пятница, 9 июня 2017 г.

Сказка о Золотом Яйце

Стучали-постукивали колеса подмосковной электрички. В середине вагона, друг напротив друга, сидели два подростка. Они были оба плотные и невысокие, с одинаково причесанными темно-русыми прямыми волосами до плеч. Одеты они были тоже одинаково: джинсы, рубашки, жилетики, и фенечки на запястьях. Один читал книжку, а второй сплетал  фенечку из тонких и блестящих нитей. Мелькали страницы, мелькали толстенькие пальцы, мелькали за окном электрички дачные домики и столбы.
У входа, на багажных местах, в такт стуку колес покачивались два одинаковых чемодана. Но у чемоданов все же было одно отличие. На одном чемодане был приклеен скотчем лист белой бумаги с надписью  «Даша», на другом значилось «Кирюша».
Наконец, предупредительно прогудев, электричка остановилась у длинного перрона. Ее уже ожидали. По платформе ракетой, а если точнее соблюдать геометрическую терминологию— пушечным ядром, пролетела маленькая и почти круглая бабушка. Она неслась вперед, перебирая своими коротенькими ножками и размахивая вырванном из школьной тетрадки в клеточку листком. На листочке был написан номер искомого вагона. Остановившись у очередного вагона, бабушка поднесла листочек к очкам, уточнила номер, как будто бы он мог сто раз  поменяться за последние 10 секунд.
Из двери вагона выкатились два уже знакомых чемодана. Бабушка испуганно отскочила и даже упустила свой памятный листочек. Его подхватил ветер и потащил через пути. Бабушка сделала движение за листком, словно собиралась прыгнуть с края платформы. Но в этот момент появились близнецы, и бабушка перенесла свое внимание на них.
Бабушка посмотрела  на близнецов, на чемоданы, сощурилась на номер вагона, проводила листочек взглядом и подскочила обнять внуков. Потом она цепко ухватила за запястья сразу обоих и попыталась взвалить на плечо чемодан, который оказался выше ее самой. Когда одной правой поднять чемодан не удалось (что бабушку отнюдь не обескуражило), она выпустила внуков, чтобы приложить к чемодану еще и вторую руку. Немедленно один из освободившихся близнецов вежливо подкинул бабушку на чемодан, а второй достал из кармана древний телефон-антенну, явно побывавший в разных передрягах и обмотанный липкой лентой и изоляцией. Несколько прикосновений к клавишам — и чемодан поехал сам, увозя вцепившуюся в него бабушку. Второй чемодан, как оказалось, был привязан  веревкой и поэтому степенно поехал тоже. Близнецы едва успели запрыгнуть наверх.
«Эээ» - глядя на катящиеся сами по себе чемоданы, многозначительно заметили друг другу двое мужчин, стоящих у ограждения. И покачали  головами.
Наступил вечер. В маленькой комнате на чердаке ярко светила никогда не знавшая абажура лампа накаливания. На ее свет в закрытое окно периодически пытались прорваться комары, но лишь разочарованно и звонко ударялись в стекло. Близнецы уютно устроились на своих кроватях. Один по-прежнему читал книгу, а второй что-то быстро быстро вычерчивал в альбоме.
В большой комнате внизу разворачивалась трагедия. В аквариуме на подоконнике страдальчески заламывала плавники маленькая серая рыбка. А перед аквариумом боевито скакал полосатый котенок.
Еще в комнате отчаянно спорили бабушка и дедушка. Дедушка был примерно вдвое выше бабушки, тощий и длинный, как  складной нож. Бабушка была маленькая и круглая. Она аж подпрыгивала от возмущения.
Наконец, завершив убеждающие прыжки, бабушка с трудом пристроила в руке толстенную книгу и направилась к приставной лестнице. Проходя мимо подоконника с аквариумом, она для порядка сделала «брысь» котенку. Котенок отскочил к краю, рыбка замерла в центре аквариума. Бабушка приподняла крышку люка: «Внучки, - бабушкина голова удалилась на чердак, - может, вам сказочку на ночь почитать?»
От неожиданности тот, у кого был карандаш, уронил его, а тот, кто читал, спрятал книгу под одеяло. «Спасибо, бабуль,» - ответили близнецы в унисон. Бабуля вознеслась из люка, степенно опустилась  в кресло-качалку и медленно начала: «Жили-были дед да баба и была у них...»
Лишившийся карандаша начал тайком зевать. Второй же близнец под одеялом включил фонарик мобильного телефона и продолжил изучение печатного труда, имя которому было - «Программирование микроконтроллеров». Но у «Курочки Рябы» нашлись более заинтересованные слушатели. Из щели в полу на бабушку внимательно смотрели две пары блестящих глаз. 
Бабушка продолжала: «Мышка бежала, хвостиком махнула, яичко упало и разбилось». В ответ на эти слова из подпола раздалось горестное «Ах!», потом что-то зашуршало. Бабушка вскочила и выхватила мобильник.  Одно движение фонариком— и слева под полом высветилась маленькая мышка. Зато справа — два глаза сверкнули, потом пропали, и покатилось прочь бело-желтое пятно, то ли яйцо, то ли чашка.
Яйцо — а это было все-таки именно яйцо -катилось под полом,  выкатилось в водосточную трубу, прогрохотало вниз, вывалилось наружу и понеслось к курятнику. Там оно начало вертеться, крутиться, подпрыгивать, наконец, допрыгнуло до вентиляционной отдушины и свалилось вниз.
"Хлюп!" - отреагировали на падение опилки на полу.
Куры в курятнике мирно спали на своих яйцах. Яйцо отряхнулось, отыскало нужную несушку и аккуратно внедрилось под нее. После чего тишина и неподвижность курятника стали совершенными.
***
Утро. Лежащий на крыльце маленький пушистый комочек неожиданно зазевал. Ротик  его раскрылся так широко, что мог бы поглотить и крыльцо, и дом, и даже сад вокруг. Когда ротик закрылся, за ним стал виден очень симпатичный полосатый котенок. Котенок потянулся, затем подхватил брошенное перила крыльца полотенце и поспешил к маленькому прудику в углу участка.
Прудик по берегам зарос травой, а вдоль берегов — ряской. Котенок подошел к прудику, пощупал лапкой водой, довольно (или недовольно, кто же по одному фырку поймет настроение полосатого котенка) фыркнул и уселся на сложенное полотенце. Некоторое время он созерцал зеленое зерцало воды в одиночестве, но потом из прудика вылез тритон и уселся рядом. Котенок и тритон молчали. Если посмотреть сзади, видно было, как в зеленой воде отражались неподвижные тритон и котенок.
Их силуэты были хорошо видны из окна, на подоконнике которого стоял уже известный аквариум.
Возле аквариума развернулась очередная трагедия. Бабушка обнаружила, что маленькая серая рыбка плавает кверху брюхом. Бабушка брезгливо взяла рыбу за хвост, высунулась из окна и с воплем: «Кис-кис» выбросила рыбу на двор.
Как только рыба шлепнулась в пыль, к ней рванул котенок. Он схватил рыбу за хвост и потащил.
В это время из дома вышли близнецы. Как всегда, они были одеты в абсолютно одинаковые джинсы и футболки, но некоторое отличие между ними все же имелось: один тащил большую корзинку, а второй сонно тер глаза.
-Кирюш, - сказал трущий глаза.
-Что, Даш? - ответил носильщик корзинки.
-Нам точно надо за яйцами в курятник идти? В магазине они совсем закончились?
Близнецы несколько раз толкнули рассохшуюся деревянную дверь курятника, которая, слегка  поскрипев, согласилась запустить их внутрь. Но яиц в курятнике не было. Вместо яиц повсюду носились маленькие пушистые комочки на двух ножках. Они штурмовали встречные предметы, перебирались друг через друга и всячески интересовались окружающим миром.
Лишь одно яйцо лежало неподвижно. Оно было довольно крупным, и самое главное — оно было темно-золотого цвета и матово блестело. Корзинко-носец поднял яйцо к уху. Потом потряс его. Из яйца раздалось возмущенное «Пи-пи-пи».
-Ишь ты, вылупляться приготовился.
Яйцо чуть не выпало у него из руки, но близнец справился: подхватил его второй рукой и снова поднес к уху. На этот раз ничего.
Тем временем бабушка, решив, что внуков можно только за смертью посылать, лично направилась инспектировать курятник. Она пронеслась по двору, попутно удовлетворенно отметив, что котенок уже тащит за хвост рыбу. «Раз тащит- значит, съест,» - подумала бабушка. Отметив у себя в голове: котенка можно не кормить.
Бабушка широко распахнула дверь, и сноп света осветил нутро курятника. Цыплята ринулись врассыпную. Большая часть из них понеслась на улицу, где яркий свет обещал нечто более  интересное, чем душный курятник.
-Ох, - ахнула бабушка. - Какие вы, городские,  раскоординированные.
Бабушка высунулась во двор, встала в проеме двери и закричала:
-Дед, а дед?
Молчание было ей ответом. Лишь котенок скосил глаз на бабушку — и продолжил свои усилия по перемещению рыбины.
-Дед, а дед? - вновь возопила бабушка.
На крыльце возник дед.
-Дед, а дед! Подь суда! Цыплята разбежались!
-Ась? - ответил дед, приложив ладонь к уху.
Дед спустился с крыльца. Под ноги ему немедленно подкатился желтый цыпленок. Дед сложился, как перочинный ножик, и неожиданно проворно схватил цыпленка пальцами. Потом он ухватил второго и третьего. Когда пальцы деда сомкнулись на гузке четвертого, уже пойманные цыплята выскользнули из переполненной руки и помчались прочь.
В курятнике, откуда успели удрать уже все цыплята, близнецы снова стали неотличимыми, ибо корзинка стояла на полу, ровно на середине расстояния между ними. Так что кто из близнецов тащил ее сюда — можно было лишь гадать. Но зачем гадать? Бабушка и не стала.
-Крашеное, что ли?- указав на яйцо, спросила бабушка.
-Нет, бабуль, золотое, -  авторитетно заявил один из близнецов. - Видишь, какое тяжелое.
Бабушка удовлетворенно покачала яйцо в ладонях, завернула в фартук и понесла прочь.
Котенок тем временем уже оказался на берегу прудика.  Он примерился — и, размахнувшись, закинул рыбу в пруд. Подняв сноп брызг, рыба почему -то вильнула хвостом и скрылась в воде.
Громкий плеск привлек внимание близнецов и бабушки. Когда они повернулись к пруду, на берегу уже царила идиллия. По воде расходились последние круги. Котенок прилежно вылизывался.
Едва бабушка с внуками скрылись в доме, как из воды высунулась рыба. Она подняла к губам плавник и исполнила похоронный марш. Затем рыба подпрыгнула и, описав дугу, красиво нырнула.  В этот раз брызг было еще больше.
На кухне бабушка уже определила судьбу золотого яйца:
-Сейчас я вас омлетиком попотчую!
 -Недальновидно, бабуль, - возразил один из близнецов.
-Да? - удивилась бабушка и приступила к поиску своих очков, чтобы пообщаться уже дальновидно. Она проверила карманы фартука и кофты, заглянула под стол и в духовку, а затем обнаружила очки у себя на лбу. Бабушка спустила их на нос, потом сдвинула еще пониже и поверх очков посмотрела  на близнецов внимательно и требовательно.
-Ну как же, бабуль. Вылупится цыпленок, вырастет в курочку... начнет золотые яйца нести.
Бабушка всплеснула руками:
-Да ну!, - затем высунулась из окна и прокричала:
-Дед, а дед! Подь суда! Надо цыпленка из яйца выращивать.
-Ась? - прокричал дед, прикладывая руку к уху и при этом роняя корзинку, которую он этой рукой держал. Как оказалось, в корзинку были собраны цыплята. Они разбежались снова.
Между тем яйцо потихонечку выкатилось из фартука и медленно, но очень уверенно, начало смещаться к краю стола. Близнецы увидели сахарницу, в которой лежали сухарики, и запустили в нее руки. Бабушка возмутилась:
-А ну положьте! Сейчас нормально завтракать будем.
На сухарный хруст из норки под электро-розеткой выглянула мышка.
-Пи-пи, - сказала мышка. Один из близнецов кинул сухарик и ей.
Яйцо, которое уже было на краю стола, испуганно дернулось — и покатилось. Оно прокатилось  через весь стол, с разгона перепрыгнуло на подоконник - и свалилось во двор.
Яйцо быстро катилось и через минуту оказалось у пруда. Там бок о бок сидели тритон и котенок и вели крайне светскую беседу.
-Прекрасная погода, сэр, - произнес тритон.
Последовала долгая пауза. За это время яйцо укатилось за ворота и добралось до леса.
-Вы очень сегодня разговорчивы, сэр, - ответил котенок.
 Яйцо бормотало: «Хвостиком махнула... ишь ты, размахалась хвостиком».


понедельник, 13 февраля 2017 г.

Интернет вещей, или Эра Связи и Шаблонов


Если еще недавно говорили: "Мы живем в эпоху интернета", cейчас можно сказать: "Мы живем в эпоху интернета вещей". Интернет вещей - это подключение к интернету тех бытовых устройств или других предметов, которые изначально для этого не предназначались - холодильников, тостеров, автомобилей, термометров.
В 1832 году, когда в России изобрели первый телеграф, была провозглашена идея знака равенства между связью и информацией. После телекоммуникационного взрыва в 90-ых годах 20 века, море информации превратилось в информационную атмосферу.
Наделить вещи электронным разумом, который даже в выполнении относительно простых задач сравнится с человеческим, пока невозможно. Но можно пойти по другому пути - соединить вещи с глобальной базой данных, в которой подготовлен набор сценариев для различных жизненных ситуаций, и обеспечить оперативную доставку таких сценариев. Тогда выбор будет сделан из нескольких шаблонов, но в большинстве случаев этого достаточно. Подключенные к такой базе, вещи уже начали взаимодействовать между собой и руководить своими хозяевами.
Переход к интернету вещей - это переход от механического к электрическому, переход от индивидуального к коллективному.  Механическое чудо, музыкальная шкатулка, если ее не разбить, будет работать вечно, если ее завести. Mp3 проигрыватель требует и зарядки, и замены батареи. Гигрометр измеряет влажность почвы и в зависимости от результата включает дождевую установку. Вся система может быть полностью механической и не требовать никакого электропитания. В современном варианте интернета вещей гигрометр будет измерять влажность, отправлять данные в центральный компьютер, и уже оттуда поступит сигнал о включении установки.
Первым подключенным к интернету бытовым прибором был тостер. В 1990 году на конференции Interop Networking докладчик продемонстрировал возможность приготовить завтрак на расстоянии, нажимая на кнопки компьютера.
Компания Cisco, мировой лидер утверждала, что интернет вещей наступит тогда, когда число подключенных к интернету устройств станет больше числа пользующихся им людей. Ориентировочно это должно было произойти в 2018 году. На самом деле, этот момент уже наступил: количество автомобильных навигаторов, систем безопасности, платежных терминалов и других узко-функциональных устройств превысило не только число компьютеров, но и число людей на земле.
На выставке Consumer Electronics Show в Лас-Вегасе были отмечены два мировых направления интернета вещей: это умный дом и автомобиль без водителя. Есть еще третье направление: мобильные медицинские приложения.
Вещи действуют самостоятельно. Вещи общаются. Наоборот, интерактивными становятся книги и фильмы, т.е. то, что раньше предполагало авторский монолог, стало диалогом, и произошло это за счет упрощения.

 Самое главное, для чего был нужен интернет вещей - вещи теперь продают вещи, заставляя своих хозяев расплачиваться за это. Неважно, за что именно им приходится платить - за электроэнергию, за гигабайты трафика или за фотоаппарат, 50% стоимости которого составляет GPS-датчик. Важно, что технология усиленно стимулирует потребление. Ибо, если бы телефоны умели только звонить, а микроволновки - разогревать пищу, то как мы смогли бы сделать выбор между сотнями разных моделей.

среда, 27 апреля 2016 г.

Тринадцать лет спустя

                Короткометражный фильм в стиле "хоррор"

ИНТ УТРО СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
                                      Из ЗТМ
В спальне находятся шкаф, кровать, у окна тумбочка.
На тумбочке стоит рамка с фотографией: женщина с белой фатой и букетом, прижатым к щеке.  Над тумбочкой на стене ковер, на котором прикреплены 5 ножей для разрезания бумаги. Они образуют пятиугольник.
На фоне этих кадров проходят титры.
ЕЛЕНА (около 30 лет, с длинными волосами, в банном халате -это ее фотография стоит на тумбочке) идет по спальне, открывает сумочку, достает из нее пудреницу, зеркальце, кидает все это на тумбочку. Потом  двумя пальцами достает из сумочки белый камешек, с недоумением смотрит на него и кладет его на тумбочку тоже.
Из кухни доносится грохот. Елена выбегает.

ИНТ УТРО КУХНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Холодильник открыт. Дверцы кухонного шкафа открыты, посуда из них упала на пол и разбилась. Елена садится на корточки и аккуратно собирает крупные осколки. Они падают в мусорное ведро. Раздается звонок в дверь.

ИНТ УТРО ПРИХОЖАЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Елена идет к двери. Звонят еще раз. Елена открывает дверь.
На пороге стоит СОСЕД (неопределенного возраста, но не менее 40 лет, запущенный, потасканный, возможно, пьяный, в трениках и футболке).
                        Сосед
              Вы меня заливаете!
                        Елена
              Нет, не может быть.
Сосед сердито разводит руками.
                        Елена
              Пройдите, пожалуйста.
Сосед топает по коридору, Елена сначала семенит сзади, потом оббегает его, первая подбегает к двери в ванную, дергает ручку.
Дверь не открывается.
                        Елена
              От землетрясения дверь заклинило.
Сосед смотрит на нее так, как если бы он очень хотел покрутить пальцем у виска, но сдерживается.
Из ванной доносится шум.
Сосед дергает ручку, толкает дверь, и, наконец, она открывается.

ИНТ ВАННАЯ КОМНАТА В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Сосед вваливается в ванную, сзади туда заглядывает Елена.
Ванная пуста и чиста. На полу сухо. Елена проводит рукой по полу. Все сухо. Елена и Сосед смотрят друг на друга.
Сосед разворачивается и уходит. Елена стоит в дверях ванной.

ИНТ КОРИДОР В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Сосед идет по коридору к входной двери. Видим его сутулую спину. Он открывает дверь, почти выходит, потом оборачивается.
                        Сосед
              Слышь, соседка. Ты это -ик!-ик! -если ночью                      раздастся звонок,  и ты увидишь, что на площадке                  никого нет, ты это, дверь не открывай.. Там,                 невидимая, тихая, стоит смерть. Она пришла за тобой.              Не впускай ее в свою жизнь.
Сосед оборачивается и уходит прочь.

ИНТ ВАННАЯ КОМНАТА В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Елена  берет расческу и подходит к зеркалу.
На зеркале надпись красной жидкостью: "Марианна не спа.."
                                      ЗТМ
                                      Из ЗТМ
ИНТ НОЧЬ СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Через оконную штору пробивается лунный свет.
На кровати лежат мужчина (ИГОРЬ, 35-40 лет) и Елена.
Елена спит неспокойно. Она все время ворочается, стонет во сне. Игорь, напротив, абсолютно неподвижно лежит на спине.
Раздается стук. Ритмичный и равномерный. Стучит дверца тумбочки.
Елена просыпается. Выпрастывает из-под одеяла руку. Рукой она шарит по тумбочке, не понимая, что за звуки ее беспокоят.
Стук продолжается.
Елена, садится в постели. Дверца продолжает стучать.
Елена спускает босые ноги на пол, осторожно переступая, проходит к окну. Ее рука отодвигает штору, чтобы проверить, закрыто ли окно.
Окно оказывается полностью закрыто.
Стук прекращается. Но раздается звонок в дверь.
Елена накидывает халат и идет к двери.
Глаза Игоря следят за ее движением.

ИНТ НОЧЬ ПРИХОЖАЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Елена идет к двери.
Заглядывает в глазок, очень осторожно, чтобы не приблизить глаз к нему слишком сильно.
Лестничная клетка пуста.
Раздается стук. Елена оборачивается. Под подставкой для шляп раскачиваются вешалки, стуча друг об друга.
Раздается звенящий звук. Елена еще раз оборачивается. Дверь шкафа медленно открывается. Оттуда медленно вываливается шуба.
Елена с ужасом смотрит на шубу, в этот момент раздается скрип.
Елена поворачивается к входной двери, ручка которой медленно опускается вниз.
Елена сползает по стенке на пол. Глаза ее расширены от ужаса.
Игорь наклоняется над Еленой, берет ее за плечи.
                        Игорь   
              Ты что-то воспринимаешь?    Да?
Елена поднимает на Игоря глаза, потом тянется к нему и прячет лицо у него на груди.
                                      ЗТМ
                                      Из ЗТМ  
ИНТ УТРО КУХНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Елена в банном халате и Игорь, в хорошем деловом костюме, завтракают.
                        Елена
              Там тумбочка стучит. Ты ее починишь?
Игорь улыбается, кивает.
Пальцы Елены крутят белый камешек.
                        Игорь
              Что это?
                        Елена
              С моря. В кармане завалялось.
                        Игорь
              Мне подаришь на счастье?
Елена только собралась протянуть Игорю камешек, но внезапно поменяла решение. Она игриво прячет камешек за спину.
                        Елена
              Ни-ни-ни, это моя игрушка.
Игорь смотрит на нее сурово. Он встает, целует Елену в лоб и уходит.
Елена смотрит ему вслед, потом кладет камешек на стол.
                                      ЗТМ
                                      Из ЗТМ
НАТ ДЕНЬ ДВОР У ВХОДА В ПОДЪЕЗД
Елена у двери ищет в кармане свои ключи. Находит белый камешек, крутит его пальчиками, затянутыми в перчатку, затем бросает в снег.
                        Голос Соседа
              Соседка?
Елена оборачивается.
                        Елена
              Да?
Подходит запыхавшийся Сосед. Он по-прежнему очень запущенный.
                        Сосед
              Ты уж прости, что я к тебе тогда вломился. Но у                  меня с потолка просто ливень лил.
                        Елена
              Да?
                        Сосед
              Я пришел потом— все сухо.
                        Елена
              У Вас, уважаемый, белая горячка?
Елена  открывает дверь и уходит. Дверь закрывается — обычная железная дверь современного многоквартирного дома.

ИНТ ПРИХОЖАЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Елена снимает в прихожей сапожки.
Из спальни доносятся свистящий звук и звон разбитого стекла.
Бросив сапоги посреди прихожей, Елена бежит в спальню.

ИНТ СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Елена проходит к окну.
Свадебная фотография упала, в нее воткнулся один из ножей для разрезания бумаги. Выглядит это так, как если бы счастливой невесте перерезали горло.
                        Елена
              Мама!
                                      ЗТМ
                                      Из ЗТМ
ИНТ ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Елена сидит на кровати в домашнем платье. Игорь снимает пиджак и вешает его в шкаф на вешалку, расстегивает рубашку.
                        Игорь
              А где твоя фотография?
                        Елена
              Я ее нечаянно разбила, когда пыль протирала.
                        Игорь
              Медвежонок ты мой... Хорошо, что я тебе электронную              рамку купил.
Игорь достает фоторамку, ставит на стол. Он ищет розетку воткнуть штепсель — розеток возле тумбочки нет. Игорь достает удлинитель, включает вилку в удлинитель. Удлинитель старый и плохой — в одном месте провода оголены.
                        Елена
              Мы с тобой сгорим.
                        Игорь
              Я завтра новый принесу.
Игорь гладит ее по голове. Елена насыпает в стакан с водой нечто шипучее из пакетика. Шипучее шипит и пенится.
                        Игорь
              Что такое?
                        Елена
              Снотворное. Опять кошмары, как вчера, и позавчера.
Игорь подходит к Елене, садится на корточки перед ней и забирает стакан.
                        Игорь
              Хочешь — научу тебя, как справиться с кошмаром?
Елена тянется за стаканом, Игорь ставит его вне ее досягаемости.
                        Игорь
              Это просто.
Елена кивает.
                        Игорь
              Во сне ты должна увидеть свои руки. Сконцентрируйся              и посмотри на них. Как только ты увидишь руки — сон               будет в твоей власти. 
Елена смотрит на Игоря со страхом.
                        Игорь
              Постарайся увидеть руки.
Игорь твердо смотри Елене в глаза, словно приказывая ей.
                                      ЗТМ
                                      Из ЗТМ
ИНТ НОЧЬ СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
Игорь лежит на спине с закрытыми глазами. Елена спит очень беспокойно, она ворочается, стонет, тянет руки к лицу. Елена встает. Она пытается открыть глаза. Голова ее поворачивается из стороны в сторону, лицо напряжено. Она явно борется во сне. Она пытается поднять руки и поместить их перед лицом, но руки ее сопротивляются. Елена открывает глаза, но теперь она не может ни нагнуть голову, ни поднять на уровень лица руки. Елена идет к зеркалу. Она смотрит в зеркало, но видит в нем лишь размытое пятно. Елена кричит.
На кровати лежит Игорь с открытыми глазами.
                                      ЗТМ
                                      Из ЗТМ
НАТ ДЕНЬ ДВОР ВОЗЛЕ СТОЯНКИ МАШИН
Сосед очищает от снега свой автомобиль. На этот раз он выглядит вполне прилично: хорошая куртка, брюки, ботинки, дорогие перчатки. Шапку он не носит. Елена спешит мимо. Она одета дорого, но небрежно: шубка на одной пуговице, шапочка наперекосяк. Явно она торопилась, когда одевалась.
                        Сосед
              Здравствуйте.
                        Елена
              Добрый день.
Елена проходит дальше. Сосед бежит за ней и преграждает путь.
                        Сосед
              Я подвезу Вас?
Елена пытается пройти мимо.
                        Сосед
              Метро далеко, Вы всю ночь не спали.
                        Елена
              С чего Вы взяли, что не спала?
                        Сосед
              Вы ходили. На каблуках. Между прочим, у меня все                 слышно.
                        Елена
              Дома на каблуках я не хожу. У Вас точно начинается           белочка.
                        Сосед
              А у Вас кошмары.
Елена пугается.
                        Елена
              С чего Вы взяли?
                        Сосед
              У Вас шубка не на ту пуговицу застегнута. Такая                  эффектная женщина, а не заметила.
Елена суетится, чтобы исправить недостатки в одежде.
                        Сосед
              И шапочка швом вперед.
                        Елена
              Ой.
Сосед пытается завести машину, но она не заводится.
                        Сосед
              Чертов дизель!
Сосед  открывает капот. Елена идет вдоль машины. На заднем сиденье машины лежат игрушечные машинки.
                        Елена
              Ваш сын?
                        Сосед
              Сестренка. Она одними машинками играет.       
                        Елена
              Не боитесь -без автокресла ребенка возить?
Сосед серьезно смотрит на Елену.
                        Сосед
              Сестренка умерла 13 лет назад.
Елена ойкает.
              Сосед
              В том же самом году, когда умерла Марьяна. Жена                  Вашего нынешнего мужа.     
Елена еще больше изумляется. Сосед продолжает манипуляции по запуску машины: натягивает теплый кожух, пытается подогреть снизу.
                        Сосед
              Вы не знали? (долгая пауза) Так что Вам приснилось?
                        Елена
              Не помню. Я пыталась найти свои руки, и вдруг                поняла, что не могу управлять взглядом. Я                    смотрю туда, где должны быть руки, но их не вижу,              пытаюсь перевести взгляд — но не могу, хочу                      проснуться — а меня еще больше засасывает.
                        Сосед
              Кто рассказал Вам про руки?
                        Елена
              Муж.
                       Сосед
              Это очень, очень опасно, то, что Вы пытались                 сделать. Рука — сильнейший магический знак.
Елена достает из кармашка камешек, крутит его.
                        Сосед
              Вы даже не представляете, как Вам повезло.
                        Елена (задумчиво)
              В каждом кармане по камешку.
                        Сосед
              Красивый. Это с какого моря?
                        Елена
              Шубу мы через год после моря купили...
Смотрят друг на друга.
                        Елена
              Извините, я все равно уже опоздала.
Елена разворачивается и бежит к подъезду. Хлопает дверью подъезда. Сосед, стоя у своей машины, смотрит ей вслед. Сосед пинает колесо.
                        Сосед
              Ууу, железяка!                       
                                      ЗТМ     
                                      Из ЗТМ
ИНТ ВЕЧЕР СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ ИГОРЯ
На тумбочке стоят два бокала и горящая свеча черного цвета. Фоторамка выключена.
                        Голос Игоря
                   Что же мы не видим твою фотографию?
Руки Игоря включают вилку в розетку. Фоторамка загорается.
Босые ножки Елены ходят мимо удлинителя с оголенными контактами туда и обратно. По мере их хождения туда-сюда, на тумбочку доставляются бутылка шампанского, тарелка с нарезанным сыром, ваза с фруктами.
                        Голос Игоря
              Так, что нам еще надо?
Елена (босая, но в нарядном платье) ставит на тумбочку тарелочку с виноградом.
                   Елена
              Скажи, зачем ты мне в каждый кармашек камешек с моря             положил?
                   Игорь
              Какой камешек?
Елена показывает камешек. У нее хорошее настроение — камешек ассоциируется только с приятным.
                   Игорь
              Дай.
Елена прячет камешек. Игорь сердится. Бокалы вздрагивают и проседают. От порыва ветра свеча падает, как будто срезанная.
Ножки Елены переступают через провод. Провод движется, словно пытается приласкаться к ножкам.
                   Игорь
              Дай. Он тебя все равно не защитит.
Ножка Елены наступает на оголенный контакт. Гаснет свет. Где-то слышен грохот. Игорь зажигает фонарик на мобильном телефоне. Высвечивается сначала его лицо, потом испуганное лицо Елены. Елена убегает, остается темнота.

ИНТ ВЕЧЕР ЛЕСТНИЧНЯ ПЛОЩАДКА
Лестничная площадка освещена светом фонаря из окна. На ней  — опрокинутая стремянка рядом с электросчетчиками. Лежит Сосед. У его головы расползается красное пятно. На табурете аккуратно сложена его куртка. Елена (на ней то же самое платье и сапожки на босу ногу) выскакивает, освещая дорогу фонариком от мобильника. Она подбегает к Соседу.
                       Елена
              Что случилось! Господи! Очнитесь!
Игорь подходит к Елене и хватает ее за плечи.
                        Игорь
              Пойдем.
Елена пытается набрать на мобильном телефоне номер скорой помощи.
                        Елена
              Нет! Нет!
                        Игорь
              Ты мне нужна!
                        Елена
              Нет! Не умирайте! Скорая!
                        Игорь
              Забудь! Ты медиум! Ты мне нужна! Мне!
Игорь поднимает Елену. Елена сопротивляется, но мужчина оказывается сильнее. Игорь тащит Елену за собой.
Игорь наступает на возникшую непонятно откуда игрушечную машинку и падает. Это дает возможность Елене спуститься на полпролета. Игорь стонет, но встать не может. Елена оборачивается, смотрит на него, возвращается, хватает куртку соседа и сломя голову бежит вниз по лестнице.
Игорь, сломавший ногу, все же пытается преследовать ее и ползет вниз по лестнице. На этом фоне идут финальные титры.
Хлопает входная дверь.

                                 Конец   

пятница, 22 апреля 2016 г.

Такие примерные, документальные и достоверные однокадровые клипы

Клиповый монтаж, или монтаж в стиле MTV, отличается динамикой кадров, крупностей и ракурсов. Именно так выглядит большая часть музыкальных видео. Но можно насчитать несколько десятков клипов, снятых одним кадром, где камера включается вместе с первыми аккордами и выключается, когда музыка закончена. Длительность такого кадра составляет примерно 3,5 минуты.
Однокадровые съемки справедливо.считаются более сложными. Они требуют тщательной подготовки, продуманной режиссуры, синхронизации работы многих участников съемки, как в кадре, так и за кадром. Зачем нужны клипы "не в формате" MTV? Только ли для того, собрать дополнительные апплодисменты "за старания", как поют в своем (конечно, однокадровом) клипе три парня "Команды КВН "Вкрутую"?
http://ljapis.ru/118-klip-ot-komandy-kvn-na-pesnyu-ogonki.html
Для этого тоже. Надо выделиться из огромной массы музыкального видео. Надо заранее позаботиться о том, чтобы о клипе было что сказать.
Но есть и другие причины.
Во-первых, современные зрители привыкли к тем чудесам, которые может творить монтаж. Только однокадровый материал несет ощущение документальности. Несмонтированное видео достоверно. Несмонтированное действие непрерывно. Если клип снят одним кадром, значит, так оно и было на самом деле.
Например, клип украинской группы Brunettes Shoot Blondes на песню "Knock, knock" (2014 год), для " шести айфонов, четырех айпадов, трех макбуков, одного айпода и одного оператора", снятый монтажно, просто не мог бы существовать.
http://yandex.ru/video/search?filmId=93xgEYq5UXI&text=Brunettes%20Shoot%20Blondes%20%D0%BD%D0%B0%20%D0%BF%D0%B5%D1%81%D0%BD%D1%8E%20%22Knock%2C%20knock&path=wizard
Во-вторых, однокадровое видео позволяет делать очень интересные манипуляции с пространством. Персонажи перемещаются внутри кадра, выстраивая мизансцены разной глубины и крупности. Сама камера тоже перемещается. Это перемещение может следовать за персонажем, а может быть отдельным выразительным приемом.
Наконец, если хочется показать событие глазами участника, то субъективная съемка предполагает однокадровое решение. Музыкальных клипов, снятых субъективной камерой, найти - пока! - не удалось. Странно, что их нет, учитывая, как много в интернете видео-материалов, снятых закрепленной на лбу камерой GoPro.
Первый вид однокадрового клипа - выступление на сцене или в специально построенном пространстве (в нем предполагается место для зрителей, которые сидят либо вокруг, как в цирке, либо с одной стороны, как в театре). Музыканты играют, а вокруг них разворачивается действие, либо танцевальное, либо каким-то образом связанное с содержанием песни.
"Undone" группы Weezer, режиссер Спайк Хонз (Spike Jonze), 1994 год. Сначала показывается пустой зрительный зал, в который камера вплывает, предположительно, из закутка художника по свету. Дальше внимание камеры полностью сосредоточено на выступающих, которых она облетает со всех сторон. Задний план максимально лаконичен. Именно документальность однокадровости позволяет оправдать нелепые ракурсы, например, музыкантов, перевернутых вниз головой.
http://clipall.ru/weezer/undone-the-sweater-song-klip_b2fc0f75d.html
"Redundant" панк-группы Green Day, режиссер Марк Кор (Mark Kohr), 1998 год. Три музыканта играют в небольшой комнате, а позади них какие-то люди монотонно занимаются своими делами, не видя и не замечая друг друга.  Клип повторяет мультфильм Збигнева Рыбчински "Танго" (1981 г). Мультфильм снят жестче и интереснее, но в клипе есть кое-что очень важное - вышедшие на авансцену гитарист и бас-гитарист.
 http://www.video-clips.ru/g/3951-green-day-redundant.html
Точно так же можно было бы исполнить песню в концерте. Но среднего плана зрители бы не увидели. Таково свойство человеческой психики: все выступление проходило бы общим планом, и музыканты сюжетно слились бы с людьми в комнате. Тогда по-другому прозвучал бы финал. В клипе один из музыкантов возвращается в комнату и  вмешивается в рутину. Он чужой! Испуг. Трагедия.  В концерте этого эффекта не будет.
"Americanarama" канадской группы Hollerado, режиссер Грег Жардин (Greg Jardin), 2010 год. На площади играют музыканты. На заднем плане 24 артиста, стоящие в клетках, выстраивают геометрический орнамент из собственных тел, выставляют буквы, чтобы появились слова из песни, крутят туда-сюда блестящие заслонки. Они символизируют 8-разрядную матрицу. Во время съемок режиссер выкрикивал команды кордебалету в мегафон.
Клип снимался со скоростью 6 кадров в секунду. Для создания 3,5 минутного клипа требовалось 15 минут отснятого материала. В дело пошел седьмой дубль. После того, как видео ускорили до 25 кадров в секунду, движения музыкантов стали похожи на движения персонажей компьютерных игры времен процессора Intel 8080 (начало 80-ых гг.). На дискретных движениях кордебалета ускорение не отразилось.
Музыканты хотели снять недорогой клип, и им это удалось: на съемку потратили всего 4000 долларов. "Кордебалет" работал бесплатно, а весь реквизит музыканты нарисовали сами.
https://www.youtube.com/watch?v=Whv1tLqKZig
"1234" канадской  исполнительницы Лесли Фейст (Leslie Feist), 2007 год. Это пример гениального сотрудничества оператора Шона Кима (Shawn Kim) и хореографа Ноэми Лафранс (Noemie Lafrance). "1234" - типичный образец направления в кино, называемого "танец для камеры". Хореография показана как  с фронтального, так и с верхнего ракурса. Клип  можно было бы снимать монтажно. Но именно однокадровый формат с подвижной камерой позволяет оправдать столь активные перемещения камеры и  ее быстрое вращение, когда танцовщики слились в один разноцветный поток.
https://www.clipyou.ru/video/32842/
"Love Lettres" группы  Metronomy, режиссер Мишель Гондри (Michael Gondry), 2014 год. Музыканты исполняют свое произведение в специально построенном вращающемся сооружении с шестью стенами, каждая из которых расписана по-своему. Камера облетает этот "дом" и, заглядывая в окна, показывает музыкантов то на фоне автомобиля, то напротив экрана компьютера, то на фоне концертного зала, и так далее. Гондри не был бы Гондри, если бы он не подчеркнул свою любовь к сложным декорациям. Камера отъезжает, развеивая иллюзию и позволяя зрителю увидеть сооружение целиком.
http://comments.ua/life/451551-mishel-gondri-snyal-klip-gruppe-metronomy.html
Второй вид однокадрового клипа - тоже выступление, когда в течение всего клипа крупным планом показан лидер группы. Это смелое решение, не реализуемое на концерте, где у зрителя всегда слишком большой выбор. Он может следить за лицом актера долгое время, но держать "крупный план" постоянно наше внимание не умеет.
 Три с половиной минуты крупного плана - слишком много для современного зрителя, приученного к динамичной смене информации. Требуется усилить напряжение. Как? По-разному. Все клипы, снятые в этом стиле, трагические.
"No surprises" группы Radiohead, режиссер Грант Джи (Grant Gee), 1996 год. Клип начинается с крупного плана поющего Тома Йорка, снятого в темной тональности.  Освещение меняется, и кадр начинает заполняться водой. Оказавшись полностью под водой, Йорк пытается продолжать петь, но воздух мгновенно заканчивается. После этого целую минуту Йорк, погруженный в воду, смотрит на зрителей. Текст песни соответствует: "Сердце полно всякого мусора, работа загоняет в могилу". https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg
"Tennis court"  шестнадцатилетней певицы из Новой Зеландии Лурд (Lourd), режиссер Джоел Кефали (Joel Kefali), 2012 год. Певица весь клип просто смотрит в камеру. Лишь окончания фраз подчеркиваются избыточным открыванием рта и световым акцентом. И так - три с половиной минуты. Три с половиной минуты ей удается держать внимание, почти ничего не делая. Текст песни заявляет о появлении нового искусства, которое состоит в том, чтобы показать людям, как мало они для нас значат. https://www.youtube.com/watch?v=D8Ymd-OCucs
"What is love" канадской певицы Кайзы (Kiesza), 2014 год. Клип снят в нестандартном вытянутом формате. В начале  очень крупно показано лицо певицы. Камера постепенно отъезжает, по обе стороны певицы появляются другие люди, стоящие к камере спиной. Все они обнажены, певица тоже голая и скромно прикрывает руками грудь. Повернутся или не повернутся? Насколько сильно камера откроет певицу? Опустит она руки или нет? Никуда не денешься: эти вопросы возникают. Здесь напрашивается параллель с эпатирующим разворотом Хельмута Ньютона"Они идут" для журнала Vogue (1981 г) . https://www.youtube.com/watch?v=Y-01dsXDqGE
Следующий вид однокадрового клипа -выступление в квартире, студии или трансфомируемом павильоне, где камера свободно перемещается, и где нет специальных мест для зрителей.  Как правило, в таком клипе имеется простой и понятный сюжет. Артисты любят в таких клипах многократно поменять одежду.
"The underdog" американской группы Spoon, режиссер Кевен Макалестер (Keven McAlester), 2007 год. Сюжет клипа задуман с тонким юмором. Надо видеть, как несчастный звукорежиссер ходит по студии звукозаписи, повсюду натыкаясь на музыкантов. Кого еще он хотел найти? В холле? На кухне или в туалете? https://www.youtube.com/watch?v=q1hZVDLkJDc
"We Are Never Ever Getting Back Together" певицы Тейлор Свифт (Taylor Swift), режиссер Деклан Вайтблум (Declan Whitebloom), 2012 год. Сюжет абсолютно иллюстративен и рассказывает о разрыве девушки с ее парнем. Этот клип вошел в историю не только как очень сложный однокадровый музыкальный фильм, где героиня за 3,5 минуты сменила 5 костюмов, но и как первый клип, снятый в новом формате 4К. https://www.youtube.com/watch?v=BktS1hkMx_k
Пожалуй, наиболее популярный вид однокадрового клипа - выступление "вдоль" городской улицы. Группа перемещается по городу, камера следует за ней. Из-за поворотов, из дверей и из других укромных мест появляются новые персонажи, а старые исчезают, чтобы поменять образ, обогнать камеру и снова войти в кадр. Фон все время меняется, меняется крупность, герои подходят ближе к камере или уходят на общий план.  Иногда присутствует небольшой сюжет, иллюстрирующий текст песни.
"Hideaway" уже известной нам Кайзы, 2014 год. Это еще один пример танца для камеры. Клип занял первое место в британском рейтинге и стало первой ступенькой на пути двадцатипятилетней Кайзы к славе.
https://www.youtube.com/watch?v=Vnoz5uBEWOA
 "Мы отменяем К.С." Потапа и Насти Каменских, 2011 год. Клип еще интереснее, разнообразнее, ярче, юмористичнее. Может быть, Потап и Настя танцуют хуже, чем Кайза, но сам клип намного насыщеннее - и по актерской игре, и по деталям, и по действиям кордебалета.
https://www.youtube.com/watch?v=YrdNfX7W38U
"Sweetest thing" группы U2 , режиссер Кевин Гудли (Kevin Goodley), 1998 год. Казалось бы, та же самая идея - певец и его песня, исполненная в городской среде. Однако в этом клипе задан свой собственный сюжет: Боно, лидер группы U2, в клипе просит прощения у своей жены Али за то, что в день ее рождения Боно работал в студии.
Клип несет послание, которого в самой песне нет, и без которого песня остается просто прелестной музыкальной вещичкой: моя жизнь посвящена искусству, но мое искусство я посвящаю тебе.  Пока карета медленно едет по Дублину, вместе с Боно у Али просит прощения весь шоу-бизнес Ирландии:  группа Boyzone встает позади Боно и поет, проезжают в машине другие члены группы U2, по улице марширует Artane Boys Band, танцевальная шоу-группа Riverdance своими металлическими набойками вторит словам "ду-ду-ду"... В последних кадрах клипа Боно снимает шляпу и произносит: "Прости". Но он не говорит: "Я больше не буду." Конечно, он будет. И все они - будут. Без этого не будет их искусства.
 https://www.youtube.com/watch?v=5WybiA263bw
"Happiness" дуэта GoldFrapp, режиссер Дугал Вильсон (Dougal Wilson), 2008 год. У певцов в этом клипе лишь несколько секундных камео, каждый раз в новом образе. Не они здесь главные. Главный герой - молодой парень в белом костюме, который непрерывно прыгает. Он прыгает, пропуская женщину с сумкой на колесах, прыгает, здороваясь с почтальоном, прыгает, уворачиваясь от автомобиля. Если бы клип не был однокадровым, у парня была бы возможность отдохнуть. Тогда к концу трех с половиной минутного прыжкового марафона зритель не начинал бы сочувствовать бедолаге. И тогда не сработали бы финальные кадры клипа: переходящая улицу старушка, которая катит перед собой кресло на колесах со своим мужем, который уже не может ходить.
https://www.youtube.com/watch?v=mnHlGONToIc
Высшая ступень городского выступления описывается словами "ух ты! а как же они это сняли?". Например, группа "Сердце львицы. Взгляд волчицы" сделали видео  на песню Глории Гейнор "I will survive". Операторская работа, cпособность плавно и молниеносно перемещаться и находить точку опоры изумляет по-настоящему. Больше ничего и не надо, потому что одной "фишки" клипу достаточно, чтобы его хотелось смотреть. Звук тоже не нужен. Этот музыкальный клип совершенно спокойно можно смотреть с выключенным звуком. В конце концов, это же не их песня.
Проблема только в том, что технологии развиваются. Вопрос "как они это сняли" вскоре может отпасть сам собой. Что тогда останется от клипа?
Еще одна категория клипов называется "есть техническая возможность, и мы ее используем". Кино всегда было техническим видом искусства.
"Unconditional Rebel" для Siska, режиссер Гийом Панариелло (Guillaume Panariello), 2015 год. Из движущейся со скоростью 50 км в час машины на ускоренной съемке (со скоростью 1000 кадров в секунду) оператор снимал актеров на обочине. Исходный материал составил всего 5 секунд, так что это самое короткое снятое видео. Вряд ли можно было снять пятисекундный материал как-то иначе, нежели одним кадром.
5 секунд отснятого материала - это 5000 кадров.  При воспроизведении на нормальной скорости в 25 кадров в секудну получается 200 секунд (3 минуты 20 секунд)  slow-motion. То, что получилось, как минимум интересно, потому что зрелище плывущей мимо панорамы с почти неподвижными людьми непривычно для глаза. https://www.youtube.com/watch?v=0lkIMZ6v6qU
Музыкальный клип на канале MTV, помимо эстетической, художественной функции, нес в себе функцию прикладную. Это была реклама, способ привлечь внимание к новому альбому, побудить прийти на концерт или купить пластинку. Поэтому музыкальные клипы в первые годы представляли собой нарезку с разных камер, снятых во время выступления. Технологии съемки развивались, клипы становились более сложными. Эра повсеместного интернета полностью изменила принцип монетизации, так что уже нет необходимости строить клип вокруг записи выступления. Акцент клипа  переместился на сюжет, атмосферу, спец-эффекты. Только однокадровые клипы сохранили черты классических клипов, непосредственно завязанных на live-show.
Говоря о прикладной функции музыкального клипа, обязательно надо упомянуть группу, которая поставила производство однокадровых клипов для интернета на поток. Это OK GO .
Концепцию придумала в начале нулевых Триша Сью, сестра вокалиста группы Дэмиана Кулаша. С тех пор группа очень успешно ее эксплуатирует. 
Первый однокадровый клип OK GO "A Million Ways" (2006) - просто танец четверых парней перед статичной камерой (они сами ее и включили, оператора не было), и не важно, что в финальной пирамиде голова Тимоти Нордвина вышла за верхнюю границу кадра. https://www.youtube.com/watch?v=M1_CLW-NNwc
Следующим клипом "Here It Goes Again" (2006) они продемонстрировали виртуозное умение обыгрывать реквизит. https://www.youtube.com/watch?v=dTAAsCNK7RA
В клипе "All Is Not Lost" (2010) действие снято с нижней точки через стеклянный пол, так что периодически создается впечатление, что артисты находятся в невесомости. https://www.youtube.com/watch?v=ur-y7oOto14
 В клипе "This Too Shall Pass" (2010) обыгрывается так называемая машина Голберга - устройство, которое выполняет простые действия очень сложным способом. По складу катаются бочки, молотки стучат друг по другу, падают друг за другом костяшки домино и заваливается на пол металлический сейф - одно тянет другое, одно является следствием другого. https://www.youtube.com/watch?v=qybUFnY7Y8w
Периодически в кадре появляются сами музыканты, хотя можно обойтись без них, машина вполне самодостаточна и киногенична. Все эти механические игрушки начинают приедаться, поэтому в клип "White Knuckles" (2010) группа пригласила большое число собак. Выступление превратилось в цирковое представление. https://www.youtube.com/watch?v=nHlJODYBLKs
В цирке не просто так работают под живую музыку или, если оркестра нет, ставят закольцованную фонограмму неопределенной длительности. В цирке выполняется трюк, который может занять больше или меньше времени, может получиться или не получиться. Специалисты утверждали, что одним кадром этот клип снять невозможно. После двух месяцев подготовки, благодаря работе 70 ассистентов за кадром и нескольким десяткам дублей все получилось.  
В клипе "Writing on the wall" (2014) группа демонстрировала применение оптических иллюзий, а именно - способности нарисованных на плоскости линий создавать трехмерные фигуры. Тут даже можно не гадать, как именно они это сняли, а просто радоваться тому, что интересные вещи можно делать без помощи компьютеров, и есть люди, которые готовы этим заниматься. https://www.youtube.com/watch?v=m86ae_e_ptU
OK GO очень успешно монетизировала свои клипы. Теперь она может позволить себе самые дорогие технологии - космические. Клип "Upside down & Inside out" (2016) снимался в настоящей невесомости. Но он никакой не однокадровый и  состоит из кусочков по 15-25 с - именно столько времени состояния невесомости можно добиться в самолете.
https://www.youtube.com/watch?v=G6u-TomcyD4